年末、看護師が初めてオレを洗った。

オレ、慣れたかも。

いや、看護師だから、許してやったんだ。じっとしてやった。

でも、ドライヤーは、やっぱり嫌いだ。オレの腹に風を当てるなんて、屈辱的だ。

 

嫌がるオレを、看護師はケージに入れて放置してくれた。

それはそれで、やや半乾きの腹が少し寒い。

きっと、洗ったという事は、オレは臭いんだ。

と思ったら、そのあと、また、連れて帰ってくれた。電車に乗るのも慣れたものだ。

正月は、病院のオレの部屋に閉じ込められずに過ごせた。

オレは、幸せ者かもしれない。

でも、久々の病院も、いいかもしれない。

先生がやたらといじくりまわすのがうっとおしいくらいだ。